El guitarrista y cantautor Steve Ebert sabe exactamente lo que es vivir a 20 pies de la fama. Al igual que los protagonistas del documental que lleva ese nombre, ha pasado una parte significativa de su vida compartiendo estudios de grabación y escenarios con ídolos como Neil Young, los hermanos Gibb de los Bee Gees, Phil Collins, The Wailers, el bajista de Weather Report Jaco Pastorius, John Lee Hooker, Jesse Colin Young y muchos más. Ha jugado a las cartas con Tennessee Williams y se hizo amigo del legendario productor de Young, David Briggs. Además, los Beach Boys grabaron una canción inspirada en un bar que su padre tenía en los Cayos de Florida (“Kokomo”). Y, por si fuera poco, también entrenó mamíferos marinos, fue consejero de adicciones y gestionó equipos que instalaban vidrios brillantes en rascacielos.
Sin embargo, a pesar de todas las décadas de búsqueda de oportunidades, tanto musicales como de otro tipo, en Florida, Los Ángeles, Nashville, Austin y otros lugares, Ebert nunca había lanzado un álbum con su propio trabajo —hasta ahora. If Dreams Were Horses, grabado en Austin con el productor Bradley Kopp (Eliza Gilkyson, Jimmie Dale Gilmore) y varios talentosos músicos de apoyo, se hizo esperar porque, bueno, así es la vida. Ebert estuvo tan ocupado acumulando las experiencias que narra en estas 10 canciones que simplemente necesitaba esperar el momento adecuado para compartirlas.
Con influencias que van desde el blues estilo Stones hasta el country honky-tonk, If Dreams Were Horses se caracteriza quizás como Americana con un toque occidental. Un aire de nostalgia permea el suave tono de Ebert mientras reflexiona sobre las mujeres que ha amado y los recuerdos que atesora (incluyendo algunos salvajes —todos los cuales jura que son ciertos).
Varios temas están inspirados en el amor de su vida, su amor de la infancia, Debra Weyermann. Escribió la canción que da título al álbum en la década de 1980, cuando no tenía idea de dónde estaba, pero no podía sacarla de su mente. “Acababa de terminar de leer The Horse Whisperer y la canción simplemente salió”, recuerda. “All the Good Ones are Taken”, una de las canciones más bellas del álbum, habla sobre alguien que conoció en Florida y que le recordaba a su amor de hace mucho tiempo. No persiguió un romance con esa mujer porque estaba a punto de casarse con otra persona.
Contando su primer matrimonio —“un matrimonio rock ‘n’ roll de seis meses” — Ebert se casó tres veces antes de reunirse con Weyermann, periodista y autora, 30 años después de que ella se marchara a la universidad y lo dejara atrás. (Ese evento, combinado con su decisión de dejar su banda en lugar de mudarse a San Francisco para acompañar a la ex vocalista de It’s A Beautiful Day, Linda LaFlamme, lo motivó a seguir a sus padres a Florida).
Ebert encontró a Weyermann a través de Classmates.com en 2000 —y escribió “Home at Last” el día después de la conversación telefónica que reavivó su romance. Su coro contiene las líneas: “El momento en que nuestros ojos se encontraron supe / que nunca más estaría solo”. Desafortunadamente, Ebert se encontró solo de nuevo cuando ella falleció 13 años después. Fue entonces cuando escribió “Hole in the Moon”. En su conmovedor coro, canta: “Si vivo mil vidas / pero tengo solo una para elegir / una vida para vivir de nuevo / elegiría esta contigo”.
También celebra el amor en “Diamonds” y “Time”. La hermosa guitarra en esta última, que trata sobre el amor platónico con un amigo que lo ayudó a sobrellevar su duelo, es de Kopp, quien se encargó de todas las guitarras acústicas mientras Ebert se concentró en la eléctrica. Esa canción también contiene un hermoso trabajo de violín de Richard Bowden (Terry Allen, Ryan Bingham), quien tocó en varias canciones —excepto en “All the Good Ones are Taken”. El dulce y melancólico violín en esa pista es de Gene Elders, el violinista de toda la vida de George Strait, quien también tocó en la banda grande de Lyle Lovett durante 10 años. Elders debía contribuir con mandolina en algunas pistas, pero pidió tocar el violín en esa primero porque quedó tan impresionado con la canción. Lamentablemente, falleció antes de poder terminar las otras grabaciones; su interpretación en la canción es probablemente su último trabajo.
La mandolina en la canción titular es de Tommy Joe Hill, con quien Ebert había tocado en la banda de Hill, Texas Crude. Los hermosos interludios de piano son de David Webb (Jimmy LaFave), quien tocó los teclados en todo el álbum —excepto por los rellenos de Hammond B3 en “American Music”, que son de Robyn Robins, un miembro fundador de la Silver Bullet Band de Bob Seger (él es el que toca en “Old Time Rock ‘n’ Roll”).
El baterista Kevin Hall (Eric Johnson, Jerry Jeff Walker) y el destacado bajista de Austin, Glenn Fukunaga (The Chicks, Alejandro Escovedo, Terri Hendrix), conforman la sección rítmica del álbum. Juntos, ayudan a Ebert a pasar sin problemas de baladas al “un poco country, un poco rock ‘n’ roll” de “American Music” al honky-tonk de “Too Blue to be True”, una canción que Ebert escribió para las Sweethearts of the Rodeo mientras vivía en Nashville.
“Teníamos una banda con Leonard Arnold, quien estaba casado con Kristine, una de las Sweethearts”, recuerda. “La otra hermana, Janis, estaba casada con Vince Gill. Les encantó la canción, pero su sello tenía otras ideas sobre la selección de canciones”. Ebert había grabado la pista para un álbum que nunca se lanzó de Southern Grace, su banda de Florida, y cuando Kopp la escuchó, quiso volver a visitarla para Horses.
Y luego está “Harley Honey”, un rockero blues que podría convertirse en un himno para las mujeres que montan en Harley y los hombres que las aman. “Se trata de mi tercera esposa, Doreen, que era una verdadera Harley honey”, dice Ebert. Nativa de Filadelfia, era hija de un productor de American Bandstand. Aunque la pareja vivió en Philly un tiempo, Ebert nunca llegó a conocer a su suegro. Pero la ciudad está conectada a uno de sus recuerdos favoritos como intérprete: tocar “If You Don’t Know Me by Now” con Harold Melvin & the Blue Notes. Tanto la canción exitosa como la banda nacieron en la Ciudad del Amor Fraternal.
Ese momento también subraya la versatilidad de Ebert como músico; no solo ha tocado con Neil Young, también ha colaborado con Pastorius y grabado con el saxofonista de jazz John “Spider” Martin. También ha trabajado con la banda de Stevie Ray Vaughan, Double Trouble, incluyendo contratarlos para tocar en un álbum que Ebert produjo para la cantante Michelle Mayfield.
Crecido en St. Louis, Mo., los padres amantes de la música de Ebert le expusieron a todo, desde Beethoven y Brubeck hasta los Everly Brothers, Nat “King” Cole y Johnny Cash. Al igual que su padre, Ebert tocaba la trompeta en la banda de su escuela. Pero también vio a los Beatles y los Stones en concierto, y cuando escuchó el riff de apertura del guitarrista Billy Sanford en “Oh, Pretty Woman” de Roy Orbison, comenzó su romance con la guitarra.
Sin embargo, nunca desarrolló un amor por las giras, y rechazó invitaciones para salir de tour con Jimmy Cliff, Melvin y Benny (“Into the Night”) Mardones. “Nunca me interesó realmente salir de gira”, dice Ebert. “Me encantaba escribir, grabar y producir. La creación”.
Y todavía lo hace —ya está mirando hacia adelante para grabar su próximo álbum. Ebert dice: “Siento que estoy listo para escribir mis mejores canciones”. Si las melodías de este álbum son un indicativo de lo que vendrá, será una colección excepcional, sin duda.